Discours prononceé par Maurice M.L. SAVIN au Pouldu, le 20
Juillet 1958, lors de I'inauguration de la Chapelle dédiée aux peintres
du Pouldu.

On comptait jadis en Bretagne qu'il suffit de graver le nom d'un
homme sur une pierre et de crier trois fois son nom, bien haut, bien clair,
pour obliger a comparaitre devant la pierre, I'nomme qui porta ce nom,
serait-il Saint Corentin en personne.

Voici des noms sur des pierres couchées ou levées; et la Bretagne
n'est-elle pas toujours la Bretagne ?

Si j'essayais ? Si je criais ?

" Gauguin ! Sérusier ! Verkade ! Filiger ! Meyer de Hann !"

A la troisiéme fois surgirait-il 1a-devant, I'un sa guitare, l'autre sa
mandoline, la bonne hétesse Marie-Poupée par derriére aussi ronde que
sa soupiéere ?

Mais, au dernier appel, peut-étre serions-nous en peine, si tout a
coup nous entendions les sabats de Monsieur Gauguin comme il aimait
les faire sonner... Ce n'était pas un homme facile !... Monsieur le Préfet,
les gendarmes, il n'en faut pas plus pour qu'il gronde, méme si nous pro-
testons que Monsieur le Préfet est un amateur éclaire et que les gendar-
mes ne sont que culturels.

Réflechissons, mes amis, avant de crier trois fois ...

- Ou sont les pierres dont vous parlez ? dirait le peintre courrouce.
Qu'est-ce que c'est que cet escalier ?

- 1l est en beau granit, Monsieur Gauguin Ce n'est que pour des-
cendre a la prairie des peupliers. Souvenez-vous de ces peupliers ... Et
puis, du méme pas, on peut aller a la chapelle. D'en bas, si vous étes
juste, vous conviendrez que c'est un bel escalier ..."

Javoue que je compterais beaucoup sur la chapelle, si Monsieur
Gauguin surgissait. Gauguin a vu cette chapelle, quand elle était Cha-



pelle de Saint-Mandé en Nizon, plus haut que Trémalo, et que le Bois
d'’Amour, au dessus de Pont-Aven. Elle n'était pas alors cette pauvre cha-
pelle croulante, que le pari de Monsieur le Recteur de Clohars a sauvée,
il y a deux ans, a nous faire croire que notre temps a ses miracles.

( Mais le miracle, n'est-ce pas toujours I'audace dans I'entreprise, la
volonté agissante, la foi ?) Quand Gauguin a connu cette chapelle-1a, vi-
vante, vibrante, elle était comme un nid de mouettes, le dimanche par la
dentelle des coiffes et des collerettes.

A deux pas, c'était le Calvaire de Nizon que Gauguin ne se lassait
point de contempler. En ce temps-la, on disait que c'était sculpture de
sauvages, art primitif, que sais-je ? Quelque chose de naif, et que les Of-
ficiels des Beaux-Arts n‘auraient osé regarder qu'avec sourire et dédain.
Mais lui, Gauguin, d'un regard d'aigle, s'y instruisait de l'art éternel, at-
tentif a ces courbes décalées, au déséquilibre émouvant des figures, dis-
tinctes mais unies dans leur masse et dans leur équilibre comme les Sain-
tes-Femmes dans la douleur.

Et qui ne connait, désormais, cette toile de Gauguin "Le Calvaire",
précisément celui de Nizon ? Certes, ce n'est plus un calvaire sur une
place, comme l'aurait reproduit quelque artisan, Prix de Rome ou non,
soucieux seulement de documentaire. Sur la toile de Gauguin, on dirait
que Pont-Aven et le Pouldu se mélent, Nizon prétant son calvaire, le
Pouldu ses dunes, son océan et ses nuages ; comme ici, en cet enclos de
peupliers, ou I'on a merveilleusement transporté cette chapelle pour
qu'elle revive au Pouldu, mourante qu'elle était dans sa solitude
au-dessus de Pont-Aven.

Oui, cet enclos ou la piété a réuni tant de Bretagne me donnerait
presque le courage de crier trois fois : Gauguin !

Je me dis que ce serait un lieu selon son coeur ... L'escalier fait
semblant de n'aller qu'a la chapelle. Les pierres gravées, droites ou cou-
chées, ne sont que des pierres. On a bien le droit, j'espére, de coucher ou
de dresser des pierres !

Et tout de méme, Monsieur Gauguin, si vous lisez votre signature
sur la pierre, ce n'est que votre signature. La pierre est un monument si
I'on veut, cela n'a rien a voir avec tel buste que j'imagine, du genre mou
ou du genre dur, vous canonisez, sanctifiez, la meche polie, Saint Gau-
guin-du-Christ-Jaune pour la rémission de vos péches, ou, au contraire,
I'irréductible, un barbare au front tétu, un diamant aux angles vifs, qui
ferait peur a nos oiseaux des dunes. Nous avons refusé l'une et l'autre
tétes. Si vous-méme aviez taillé votre téte selon vous, alors, peut-étre...
Mais nous avons pensé que votre simple signature parlerait mieux que



tout, et méme mieux que votre téte. Qui donc étiez-vous Monsieur Gau-
guin ?

Avec nos cantates du Pays Breton, notre révérence, la cloche et les
oremus, les costumes et les danses, I'air d'autrefois, notre grand amour de
la Bretagne d'autrefois, serions-nous coupables ? Paul Gauguin, peintre
et poéte, n'est-ce pas que vous aimiez la Bretagne comme nous lI'aimons ?

Un, deux, trois !... Pas encore trois !

Cette fois, ce n'est pas le sourcil de Monsieur Gauguin, ou son oeil
comme d'un démon, qui me retient. S'il revenait, notre Gauguin, et s'il ne
retrouvait pas le Pouldu de Monsieur Gauguin, vraiment ce ne serait pas
la peine ...

Monsieur le Préfet, Monsieur le Recteur, vous tous bonnes gens, je
vous en prie, imaginez, si vous pouvez, quel était le Pouldu de Gauguin
et de ses compagnons.

Le Pouldu, en 1889, ce n'était que I'océan et la dune, quatre maisons
et deux auberges, le petit port du Pouldu au premier coude de la Laita,
des landes et des champs, tous les toits en toit de chaume. Le crépuscule
ne s'éclairait qu'aux chandelles. De l'aube au crépuscule on entendait la
mer, comme la nuit parfois vous entendez la mer. Ce n'était pas la mer
pour estivants, mais la mer, toute la mer, le sable vierge, les marges des
marees l'une apres l'autre sur le sable.

A son second séjour en Bretagne, 1889, quand Gauguin décida de
quitter Pont-Aven, c'est que Pont-Aven n'était plus assez la Bretagne.
Trop de coiffes empesées, trop de sourires, trop d’Ameéricains (comme on
disait), trop de ces parisiens qui ne comprennent rien ; on se croyait a
Montparnasse parmi les rapins, les uns novateurs, les autres contre.
Théories sur théories. Mais qu'importe la théorie ?

Gauguin, qui n'a pas son pareil sur le chapitre des théories, qui de-
montrerait tout et le reste, le cerné, le fil a fil des complémentaires, la
teinte plate, le dessin déformant, I'expression contre I'impression, ce n'est
pas de théories qu'il est en quéte, mais de la solitude, de la Bretagne et de
la mer. L'ami Serusier, a ce qu'on dit, vint faire son tour et choisit : Le
Pouldu ! Au Pouldu, c'était le pur de la Bretagne, sables et vagues, le
vent de Dieu, des fermes du vieux temps, un pays rude, sans théories.
Monsieur Gauguin embarqua pour le Pouldu, comme plus tard pour la
Martinique ou Tahiti, de Pont-Aven a l'estuaire de la Laita sur la bateau
du capitaine Jacob, des douanes.



Il aborda en roi au petit port. Le port n'a pas beaucoup changé, ni
I'estuaire, ce devait étre comme aujourd'hui le paradis des hortensias
bleus.

On tate d'une auberge aux quatre chemins. Finalement, c'est l'au-
berge de Marie-Poupée Il'auberge élue ; un peu a cause de I'emplacement
de cette auberge, au bout du chemin qui se perd aux grands-sables, a
cause aussi de Marie-Poupée. Marie ne savait pas qu'elle entrait naive-
ment dans I'histoire de la peinture universelle ...

Gauguin, magnifique, une allure de grand seigneur, quoique bo-
héme, était peut-tre le seul a se dire qu'il était au seuil de quelque chose
qui pouvait étre la gloire, une gloire qu'il faudrait payer de I'exil, d'une
solitude au dela de la solitude et de la mort. C'était I'ainé. Il avait dépassé
la quarantaine. Il dominait, par I'dge et le génie. Rien cependant d'un
pontife en cet homme : les autres, de vingt ans plus jeunes, n'étaient que
ses amis. Mais ils savaient, plus ou moins, que Gauguin était le maitre,
celui qui pense haut et loin, qui a son rendez-vous tout proche avec le
destin.

Les jeunes avaient toute une vie devant eux, a se trouver ou a se
perdre. Gauguin étendait ses mains jusqu'a cette sorte de mur, aux autres
invisible, qui était sa fin.

Le Pouldu, de dunes et de tempétes, n'était pas seulement un lieu de
la Bretagne intacte, ou broyer des couleurs nouvelles, ou deviner des
rythmes et des arabesques. C'était un rendez-vous solennel avec soi, vieil
homme puisqu'il n‘était plus jeune, a lI'instant de savoir finir. Car il fallait
finir par étre soi, Gauguin, peintre parmi les peintres, lI'un des plus
grands, ou n'étre rien.

A quoi me servirait de crier trois fois son nom et de le faire surgir
ici, devant ces pierres ? Une vie immortelle ne se vit qu'une fois.

Qui sait ? Il nous accuserait de nous avoir volé son Pouldu de soli-
tude, de le trahir, de le profaner. Il nous traiterait de batards, c'est a dire
de civilisés, race veule et soumise qui regarde le ciel sans le voir, qui
couvre de son médiocre bruit le langage immémorial des océans. Ah ! s'il
surgissait fier et méprisant, son nez coupant, son profil impérial, le vi-
sage d'un rapace ou d'un dieu, que nous serions petits, nous tous, que
nous sentirions que nous sommes indignes !



Nous pourrions nous attendre a quelque énorme farce, qui nous
rendrait bien ridicules. Gauguin et ses compagnons s'y plaisaient quel-
quefois. Cela secouait de terreur les vieilles des lavoirs.

Du reste, familiers et bons enfants, ces peintres inquiétants par leur
Iégende plus que par leur vie qui était la vie la plus simple. T6t levés et
travaillant jusqu'au soir, comme font les peintres, le travail, la plupart du
temps, les séparait : l'un s'arrétait a deux enjambées de l'auberge, l'autre
poussait jusqu'au moulin. On s'était accoutumé a leur chargement de toi-
les et de boites, chacun sa démarche et sa maniere. Monsieur Gauguin
s'appliquait aux pas balancés de la marine ; il rappelait volontiers qu'il
avait été matelot.

C'était lui, en apparence, qui flanait le plus. On apercevait sa haute
silhouette a la créte des dunes.

Sans doute avait-il besoin de voir sans peindre, longuement. Voir
et réver, se préparer ; et puis, quand il peignait, il ne regardait plus qu'a
sa peinture. Il rassemblait et il inventait. Alors, les formes et les figures
naissaient comme du dedans de sa peinture. Les promenades sans fin,
I'indolence réveuse faisaient dire au visiteur : "Gauguin ne peint presque
pas en ce moment." parodiant un mot céléebre, je dirais plutdt que Mon-
sieur Gauguin peignait toujours.

Son regard déja esquissait un ordre de lignes et de couleurs. Il
n'était plus du tout, au Pouldu, celui qui plante son chevalet n'importe ou,
et qui peint. C'est ce qui rend assez vain le désir de chercher ici ou la les
motifs et les modéles. Il ne s'agit plus de reconnaitre, bien qu'il soit pos-
sible de reconnaitre. Par exemple, cette vallée courte, la mer au fond, une
certaine ligne de la falaise, vous du Pouldu vous diriez tous : "C'est le
vallon ou nous sommes, la maison du douanier sur la falaise ! *

Vous auriez raison. Les petits saules, les murs de pierre, cette po-
che d'océan au ras du ciel, le ciel, tout est de ce lieu ci, entre tous désigné
comme par Gauguin, pour y graver la "Pierre-a-Gauguin”. Mais vous
auriez tort de vouloir retrouver trait pour trait, un arbre pour un arbre.
Cet illustre tableau n'a jamais été une copie de ce vallon. J'y trouve,
quant a moi, le poéme du Pouldu. Si vous préférez, c'est tout le Pouldu
dans un creux du Pouldu, et méme toutes les saisons ensemble, la propor-
tion de I'nomme a la terre aussi, de la terre au ciel et de I'océan a la terre.
Un rassemblement, une invention de tout dans un esprit.

Léonard de Vinci avait dit : " Peinture, chose d'esprit." Gauguin, a
son époque du Pouldu, avait rejoint la pensée de Léonard. Il avait le sen-
timent d'inventer enfin la peinture. Rien de plus vrai. Mais la peinture



qu'il inventait n'était, ne pouvait étre que la peinture comme elle est
quand elle est totalement la peinture.

Que cette invention de la peinture éternelle se soit passée ici, sur
nos dunes, dans ce vallon, cela valait bien une pierre.

A coté de la Pierre-a-Gauguin, nous avons levé une pierre. Il le fal-
lait.

Ce sera la Pierre-des-Compagnons.

Qui dira en toute justice ce que Gauguin leur doit ? Car Gauguin ne
serait pas embarrassé, son oeuvre faite, de reconnaitre qu'il leur doit. Ils
n'étaient pas ses éléves ; ni lui leur professeur.

Il semble bien que le trés jeune Emile Bernard ait usé avant Gau-
guin de certains procédés, comme de cerner les figures et les couleurs
d'une courbe franche. Griffes dehors, Bernard a revendiqué toute sa vie la
paternité de ce "Cloisonisme". Vaines polémiques ! Comme si la peinture
de Gauguin, qui est un monde de peinture, pouvait se réduire a l'applica-
tion systématique d'un procédé, si ingénieux soit-il, et méme serait-il un
peu plus qu'un procédé ! Car il est vrai que le pays Breton est tout cerné
et cloisonné de ses murs de pierres, et vrai aussi qu'il ne suffit pas de voir
ni pour peindre ni pour voir. Mais il faut un peu d'aigreur pour donner
tant de prix a sa propre trouvaille.

Doit-on compter Bernard parmi les compagnons du Pouldu ? Les
historiens en disputent. Par esprit de justice jai prononcé d'abord son
nom. Et pour ajouter aussitot que l'aigreur ni la revendication n'étaient du
ton Pouldu, de I'amitié, de la fidélité des quelques amis fideles.

Le soir, chez Marie-Poupée, autour de la soupiére fumante, on
s'éraillait la voix a qui mieux mieux en maintes élucubrations chiméri-
ques et savantes. lls étaient presque tous des orateurs : Gauguin lyrique
et dominateur, Sérusier démonstratif, Filiger persuasif. Eclats de voix,
rodomontades ; mais I'amour de la peinture, et I'amitie de I'amitié au des-
sus de tout.

Deux écoutaient surtout, non point faute d'idées, mais par une ou-
verture aux idées des autres, par leur gentillesse et leur bonté naturelles.

Verkade, un grand diable de garcon tout en jambes, qui avait une
ame d'ange, qui aimait tant les jolies demoiselles gu'il se convertit a force
de voir prier les demoiselles. Dans une chapelle Bretonne, un dimanche,
les cantiques qui avaient de I'dme comme lui, les vieux saints naifs
comme lui, il se pensait au paradis. Et quand il se convertit, ne pouvant
tout a fait devenir un ange, car il aimait toujours les demoiselles, il se fit
moine. Peintre moine, plus peintre que moine, a ce que je crois. Quel



brave compagnon ce devait étre ! Il aimait les théories, les beaux dis-
cours, Dieu, tout ce qui est beau, I'amitié, qui est aussi belle que I'amour,
a peine un peu moins belle que Dieu.

Verkade ! Que votre nom chante ici comme un cantique, car, vous
auriez pu dire comme Saint Augustin : "J'aimais aimer".

L'autre qui se taisait, qui n'était pas beau, qui souffrait de ne pas
I'étre, Meyer de Hann, avait aussi la fureur d'aimer. Gauguin s'amusait a
le peindre en monstre et ce Meyer prouvait qu'il était tout le contraire en
ne se fachant pas. Autre preuve, qui avait son prix : Meyer avait les fa-
veurs de I'n6tesse. Il avait la situation publiqguement maritale et fit une ou
deux filles a Marie-Poupée, ou du moins il laissait dire qu'elles étaient
ses filles. Son plus grand amour était la peinture de Gauguin. Il puisait
dans sa bourse pour I'ami Gauguin, trop heureux d'avoir ce droit. Bourse
a part, Gauguin, juge inflexible, avait de la considération pour la peinture
de Meyer de Hann.

Commencez-vous a concevoir cet Ordre, je n‘ose dire monacal, que
Gauguin constituait autour de lui par sa présence ?

Cet ordre du Pouldu avait ses deux mystiques, je veux dire mysti-
ques majeurs, car tous I'étaient un peu, Gauguin a ses heures comme les
autres ; une mystique qui n'allait pas toujours a Dieu, qui s'égarait volon-
tiers aux créatures, qui passait par la peinture pour chercher Dieu. Filiger
et Serusier Mystiques Majeurs.

Quel bonhomme étrange, ce Filiger ! Le cas échéant, il devait étre
I'objet comme on dit, d'une discrete surveillance. Un soir, trés mysté-
rieux, on l'avait a peu prés assassiné a Paris ; et c'était peut-&tre par une
sorte de sagesse qu'il s'était retiré parmi les compagnons de Gauguin.
Entété de vitraux, de Saints et de Saintes, il savait orner un crucifix dans
un goQt byzantin ou roman, qui donne a songer qu'il était fort instruit, car
son godt du primitif était réfléchi autant que rare. Il avait une prédilec-
tion pour les anges, qui tant6t étaient des anges a cols et bérets de
mousse, et tantdt des mousses a ailes d'anges. Mais rien de frelaté dans le
sentiment ni dans l'art. Au contraire ! une sevérite, une pureté de dessin
et de tenue, une pensée qui ne livre ce qu'elle pense qu'a travers la ri-
gueur de la peinture ; pour sujet : deux moussaillons de marine, la mere
et la soeur ; pour matiere : une gouache sans éclat, d'une sobriété volon-
taire, et cela suffit a Filiger pour un petit chef d'oeuvre digne du Louvre.
Les amateurs le savent bien !



Il'y a de I'ombre autour de Filiger. Sa légende, avec insistance, le
veut buveur, noceur et paresseux. Mais telle ici au Pouldu, qui a connu
Filiger quand elle était petite fille, se souvient que cet homme la travail-
lait toujours. Il distribuait royalement des sous aux enfants qui lui appor-
taient des fleurs, et toujours il réclamait des fleurs.

Filiger, nous avons gravé votre signature sur la Pierre des Compa-
gnons, et, méme si vous buviez a tituber certains soirs, votre signature
pour nous est celle d'un grand peintre, au destin tragique et cache.

Filiger jouait de la mandoline, la nuit tombée, pour ses compa-
gnons fraternels. Marée montante ou descendante, la mandoline de Fili-
ger au ras des flots était si fine, qu'on aurait pu croire qu'elle n'était que la
musique du flot.

L'autre mystique du petit groupe était tout autre. Enjoué, brillant,
théoricien, paradoxal, clair compagnon de tous sans aucune ombre, Paul
Serusier, tout jeune encore avait déja la prestance et l'autorité d'un mai-
tre. C'était un enthousiaste, un prophete ! Il aurait été le fondateur de
I'Ordre, si I'Ordre sérieusement avait eu besoin d'un fondateur.

Il s'appelait Nabi, qui veut dire prophéte. Et I'Ordre des Nabi fut
presque un Ordre qui eut son langage et ses rites, a ne savoir situer exac-
tement entre la plaisanterie du rapin et la gravité sacerdotale. Lui-méme,
Sérusier, ne le savait pas.

En ce temps du Pouldu d'autrefois, Sérusier ne voulait étre que le
prophéte de la peinture, celle de Gauguin. Mais qu'il faut avoir peu re-
gardé et sans amour, les toiles de Sérusier jeune, pour croire et pour
écrire, comme certains, que Sérusier n'était qu'un a peu pres de Gauguin !
Je suis sUr que Gauguin ne s'y trompait pas.

Il ne faudrait que comparer la méme vallée, celle-ci par Gauguin et
par Serusier. Le plus décisif, le plus moderne, je me dis qu'alors ce n'était
pas Gauguin mais Sérusier. Je le dis pour avoir eu la chance de pouvoir
contempler a loisir, chez deux amis, I'une et l'autre toile. C'est la méme
silhouette dominant la mer, la méme poche d'océan, les petits murs, les
sables, mais Gauguin s'attarde encore en impressionniste ; il divise les
touches ; il se plait aux mille nuances des champs et de la broussaille. 1
voudrait dire tout. Et c'est le jeune Sérusier qui a si bien compris la le¢on
qu'il bondit jusqu'ou voudrait aller son maitre !



Mais quel genéreux disciple ! ... Ce n'est pas lui qui se glorifierait
de sa réussite, qui contesterait sur l'autorité de ses trouvailles. Comme
Gauguin, il ne vit que de participer a la peinture, Saint-Jean Barbe d'Or et
Cervelle d'Or !

Et qui fut donc plus proche et plus familier ? Souvent il partageait
la méme chambre chez Marie-Poupée, et non seulement la chambre mais
le lit. L'auberge était si petite ! Sérusier, enragé liseur, lisait fort tard, et
Gauguin le terrible, protestait que I'éclat de la chandelle ne le génait
point. Il n'y a que les terribles qui soient doux, qui sachent I'étre...

Jabrége. Ce Pouldu des peintres exigerait la longueur d'un livre.
Jaurais a évoquer les visiteurs d'un jour ou d'une semaine : Seguin, Mau-
fra, Moret, Chamaillard, tous bons peintres attirés plus ou moins par le
lieu ou par ses peintres.

L'admirable de tout peintre n'est-il pas qu'il faut qu'il se découvre
soi dans sa solitude, pas autrement que par les moyens et les risques de sa
propre peinture.? Ou je me trompe, ou Gauguin fut un modele pour les
autres, principalement par la solitude vitale et consentie. Le Pouldu de
jadis fut comme un symbole de cette solitude.

Un jour d'il y a deux ans, I'historien Charles Chassé, qui a tant fait
pour les peintres de Pont-Aven, s'écriait, devant quelques amis de notre
Pouldu : "Eh quoi ! rien ne rappelle donc au Pouldu, la présence de Gau-
guin et de ses compagnons ? Il y a quelque chose d'injuste a tout donner
a Pont-Aven. Il n'est pas question de rivalité, mais de piété et de justice."

Charles Chassé mit une telle ardeur a son propos qu'il nous a
convaincus. Les bonnes volontés se déclarerent. Monsieur Chapel, alors
Préfet du Finistére, nous encouragea aussitot. Il décida qu'il y aurait de
vrais fétes au Pouldu a la mémoire des peintres, qu'il fallait oser contre la
modestie qui aurait été la notre, et d'abord, il nous assura de la bienveil-
lance attentive de Monsieur le Ministre, que Monsieur André Bridoux
représente aujourd'hui solennellement parmi nous.

A pareil encouragement, on ne pouvait répondre avec trop peu de
zele. Les plus discrets n'ont pas été les moins actifs. Sous I'impulsion
vigoureuse de Monsieur Prieur, Président de I'Office de Tourisme
Aven-Laita, il y eut, pour célébrer le groupe des amis peintres, autant
d'amitie qu'il en fallait, et chaleureuse, sans bouderie ni défaillance.

Gauguin, lui-méme, je le crois, serait content.
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Cette terre du Pouldu exerce donc toujours sa puissance magique.
Il faut apprendre a lI'aimer et on ne peut tout a fait I'aimer, sans devenir
soi-méme un peu peintre, un peu poete. Elle n'est pas de ces terres
éblouissantes qui forcent I'enthousiasme. Elle exige patience, lenteur, la
pudeur, toute la délicatesse de I'amitié. De méme, une toile de Sérusier
ou de Gauguin, une gouache de Filiger.

L'ame de ces peintres, c'est bien I'ame un peu farouche du Pouldu.
Innombrables amis du Pouldu, je vous souhaite de devenir de plus
en plus nombreux les amis aussi de ces peintres. Car, comme I'écrivait un

jour mon ami et mon Maitre, le philosophe Alain : "Il y a de merveilleu-
ses joies dans l'amitié."

M.M.L Savin



